Заметки малолетки // Mariushka

…Мои коллеги давно заметили интересную закономерность — чем ниже опускается столбик термометра (то бишь чем холоднее), тем короче моя юбка. Одним словом, желание нацепить вообще юбку, а особенно короткую нападает на меня почему-то в гремучие морозы… От чего и страдают всегда мои многострадальные коленки… Ну и я вчера…

…Пошла к подруге — заливать подругино личное горе. Душа её жаждала Кровавой Мэри. На меня была возложена почётная обязанность добыть ингредиенты для коктейля и закуску. Пока я закупала снедь и сок, всё было нормально. А вот когда дело дошло до бутылки сорокаградусной, вышел казус.

      — Сколько вам лет, девушка?
      — 24…
      — А по виду не скажешь…

И вот я суетливо лезу в рюкзак за паспортом, и очередь нехорошо ухмыляется, и все уже видят, что такая молодая и красивая девушка купила целую бутылку позорного напитка – водки… И продавщица уже не жаждет увидеть мой документ, а я настаиваю… И хочется мне провалиться сквозь землю от стыда, что я покупаю такую гадость, и рассказать всем, что это для коктейля, для подруги, что я вообще почти не пью… И прям как малолетка. Нет бы с достоинством удалиться… Я суечусь. Торопливо прячу бутылку. Ухожу, спотыкаясь. Позорище. Не пила б ты, Марья… Или посылала бы за бутылкой мужчин…

Шла я по морозцу, гремя стеклом, и думала — ну почему так? Почему я не выгляжу достаточно взрослой для такой серьезной покупки, как бутылка Гимаевской? Барышня как барышня… Шарфик ярко-алый — 2,5 метра, с кистями. Шапочка и варежки… Пуховик… Рюкзак. На рюкзаке мышка болтается игрушечная… Первый раз в первый класс…

Сразу с тоской вспомнилось, как меня в бар для тех, кому за 21 не пускали, потому что девушки за 21 не ходят в штанах, у которых на заднице написано «военный флот США», широких свитерах и кроссовках фирмы «Антилопа» (для тех, кто не знает, «Антилопа» — это детская обувь… 36 размер — самый большой)… Убедило секьюрити мое служебное удостоверение журналиста. И зря убедило — я по нему с 18 лет везде хожу. Но охранник решил, что журналистки молодыми не бывают. А я просто хорошо сохранилась…

Хорошо сохраняться — это, видимо, наследственное. Бабушка моя выглядела в 27 как девочка. Матушка моя родила меня в 24 года, и в спину ей долго неслось — «Не успеют школу закончить, уже коляски катают». Так что оправдываю свою наследственность…

Потом мысли мои плавно перетекли на то, что хорошо сохранилась я потому что не связана узами брака, не обременена детьми, не являюсь почтённой матерью семейства. Вообще не являюсь почтённой… И почто в нашем языке всё, что имеет отношение к семейной жизни, такое неприятное. Нет бы — «осчастливлена детьми и мужем». Нет. Таким обременяются… На всю оставшуюся со всеми отсюда вытекающими…

Три бывших сокурсника позвонили мне в Челны спьяну и сообщили, что хотят на мне жениться… Я согласилась, но только чтобы все трое сразу… Кажется, они кидают жребий… По трезвости вчера все трое подтвердили серьезность своих намерений… Марьюшка, золотко, ты ж сразу станешь обременена узами… Этим летом успешно из-под венца сбежала. Куда опять лезешь, даже в шутку?

Столько мыслей, и всё из-за несчастной поллитры. Которую мы разбавляли и пили, пили и разбавляли. И закусывали. И смеялись. И смотрели «Умри, но не сейчас», и глумились… Прям анекдот… «Йогурт… Йогурт… Эх… Девушка, две бутылки водки!»

10 декабря 2002